如果给一种集万千宠爱于一身的动物画像，它应该是这样的：像虎不是虎，黑白黄色加花哨，细长胡子两边翘，开口就是喵喵喵。这说的是猫，是很多人心心念念的宠物猫咪，有的还叫“喵星人”“喵小姐”。
距今800多年前的南宋大诗人陆游，给他的宠物猫“雪儿”摹写了一首诗，更为形象：
似虎能缘木，如驹不伏辕。
但知空鼠穴，无意为鱼餐。
薄荷时时醉，氍毹夜夜温。
前生旧童子，伴我老山村。
像小老虎却能爬树，如小马驹却不能驾辕拉车；喜欢吃鱼，更爱捉老鼠；薄荷叶都能将它熏醉，毛毯上经常留下它翻腾抓挠的痕迹。它呀，是我前世修来的乖巧伶俐小书童，特来陪伴我终老山村的啊！
猫的历史悠久，早在先秦时期就有关于猫的记载。《诗经·大雅·韩奕》中有句：“有熊有罴，有猫有虎。”东汉许慎编著的《说文解字》也记载：“猫，狸属。”这说明，猫是从狸进化而来，是一种爪子锋利、凶猛异常的野兽，猫画风没有现在这么乖巧可爱、温驯可人。
《庄子·秋水》中说：“骐骥骅骝，一日而驰千里，捕鼠不如狸狌。”《韩非子·扬权》称：“使鸡司夜，令狸执鼠，皆用其能，上乃无事。”经过千辛万苦驯化，野猫成了家猫，成为人们抓老鼠守食粮的好帮手。
俗语云：“穷养狗，富养猫。”到了隋唐盛世，猫成为了宫廷宠物，被唤作“狸奴”，民间也开始大量养猫。隋代琼花公主非常喜欢猫，她养了两只猫，一只纯白，只有嘴巴处有一圈儿花；一只纯黑，只在尾巴上一点白。名曰“衔蝉奴”“昆仑妲己”，“衔蝉”名气最大，后世把猫喻为“衔蝉”。唐德宗时，有个爱猫之人张抟，《记事珠》中称他养有七只佳猫，起了七个名字：东守、白凤、紫英、袪愤、锦带、云团、万贯，“皆价值数金，次者不可胜数。”古代一些画家还常把猫和蝴蝶画在一起，“猫蝶”和“耄耋”谐音，有长寿之意，猫又成了一种寓意吉祥的宠物。
到了宋代，养猫之风更盛，温驯体贴的喵星人成了文人们的最爱。北宋诗人梅尧臣养有五只猫，皆为白色，银白如雪，深得其爱，可五只白猫不幸病死，梅尧臣非常痛惜，写了一首《祭猫》诗：
自有五白猫，鼠不侵我书。
今朝五白死，祭与饭与鱼。
送之於中河，呪尔非尔疏。
昔尔啮一鼠，衔鸣遶庭除。
欲使众鼠惊，意将清我庐。
一从登舟来，舟中同屋居。
糗粮虽其薄，免食漏窃余。
此实尔有勤，有勤胜鸡猪。
世人重驱驾，谓不如马驴。
已矣莫复论，为尔聊郗歔。
诗人常用饭食和鱼虾来祭奠它们，怀念白猫的种种好处，再看眼下老鼠猖獗为害，不禁悲从中来，唏嘘不已。
北宋诗人、苏门四学士之一的黄庭坚也是个超级猫奴，友人送了他一只猫，诗人把猫比喻成守家护院的大将军，诗曰：
养得狸奴立战功，将军细柳有家风。
一箪未厌鱼餐薄，四壁当令鼠穴空。
——《谢周文之送猫儿》
有了威风凛凛的狸猫，家里的老鼠逃之夭夭了。谁知猫儿死了，鼠患又兴，搅得他夜不成寐，又写了《乞猫》诗：
秋来鼠辈欺猫死，窥瓮翻盘搅夜眠。
闻道狸奴将数子，买鱼穿柳聘衔蝉。
听说佣人家里猫儿生下几个小崽，诗人买了几条鱼，穿上柳枝拎去请来狸猫，消灭鼠害。不过，该诗其实是“借此言彼”，表面说的是痛恨老鼠，实际上更是暗指朝中的小人无法无天，所以需要正人君子来压制邪佞。
南宋豪放派诗人刘克庄对猫咪也是钟爱有加，温情款款，写有多首“猫诗”。养的大猫对梁间燕子觊觎日久，猫视眈眈，他写诗记之：
文采如彪胆智非，画堂巧伺燕雏微。
梁空宾客来俱讶，巢破雌雄去不归。
莺闭深笼防鸷性，蝶飞高树远危机。
——《猫捕燕》
猫儿养尊处优，不去捕捉老鼠，却稳卧花阴戏蝴蝶，他写诗责怪：
将钱聘汝向雕笼，稳卧花阴晓日红。
鸷性偶然捎蝶戏，鱼餐不与饲鸡同。
首斑虚有含蝉相，尸素全无执鼠功。
岁暮贫家宜汰冗，未知谁告主人公。
——《责猫》
家猫饭有“细鳞鱼”，眠有羊毛毯，却不务正业，眼见老鼠啃书，还睁只眼闭只眼，任其所为，他写诗诘骂：
古人养客乏车鱼，今汝何功客不如。
饭有溪鳞眠有毯，忍教鼠吃案头书。
——《诘猫》
驯养多年的猫儿嫌贫爱富跑了，他写诗寻猫：
饲养年深性已驯，攀墙上树可曾嗔。
击鲜偶羡邻翁富，食淡因嫌旧主贫。
蛙跳阶庭殊得意，鼠行几案若无人。
篱间薄荷堪谋醉，何必区区慕细鳞。
——《失猫》
对猫可谓情深意切，令人喟叹！
说起古今第一文艺范猫奴，南宋著名诗人陆游当之无愧。他写的“猫诗”即有十几首，仅同题《赠猫》就有三首。
裹盐迎得小狸奴，尽护山房万卷书。
惭愧家贫策勋薄，寒无毡坐食无鱼。
这是被称作“小狸奴”的猫，养它是为了保护书籍不被老鼠啃噬，可家贫没有暖毡供眠，也没有鱼肉供食，心里难免惭愧：
盐裹聘狸奴，常看戏座隅。
时时醉薄荷，夜夜占氍毹。
鼠穴功方列，鱼餐赏岂无。
仍当立名字，唤作小於菟。
这是被唤作“小於菟”的猫，条件好了，它捕鼠勤勉，主人要论功行赏的哟！“执鼠无功元不劾，一箪鱼饭以时来。看君终日常安卧，何事纷纷去又回？”这是只淘气鬼猫，一到饭时就来寻吃的，成天窜上窜下、来去无影，可它捉了几只老鼠呀！除了《赠猫》，前文提及写“雪儿”猫的，还有《赠粉鼻》《嘲畜猫》《十一月四日风雨大作》《北窗》《冬日斋中即事》《独酌罢夜坐》《二感》，等等，皆是满篇猫影，句句含情。
在诗中，陆游还给猫取了各种萌萌哒小名，“粉鼻”“雪儿”“小狸奴”““大狸奴””“小於菟”，每一个名儿唤起来都柔性十足，暖意融融，爱猫之心可见一斑。
他养猫为了什么？除了除鼠患、保粮食、护藏书，更重要的，是“溪柴火软蛮毡暖，我与狸奴不出门。”“陇客询安否，狸奴伴寂寥。”“勿生孤寂念，道伴大狸奴。”“前生旧童子，伴我老山村。”是依偎那一影贴身的伴儿，聆听那一声柔情的喵喵，为的是驱除凛凛寂寒，寻得团团轻暖啊！
-作者-
刘琪瑞，男，山东郯城人，一位资深文学爱好者，出版散文集《那年的歌声》《乡愁是弯蓝月亮》和小小说集《河东河西》。
