大年夜晚上，楠林桥镇石门村党支部收到一封特殊的申请书。
石门村党支部：
当前防控形势严峻，我作为一名有40年党龄的老党员应当义不容辞奔赴一线，虽然年纪大了，上不了杨树上柳树，请求组织给我分配任务。
申请人：蔡继明
二0二0年一月二十四日
第一次见蔡站长是我调任文化馆馆长的第三天，未见前只听说楠林桥镇文化站站长是位返聘退休的老干部。那天，他听说我要去站里，早早站在操场等候，远看，高高个子，精神矍铄，年轻时绝对是一枚帅哥。近看一下蒙了，两耳戴着助听器，我原有的热情凉一截，怕他听不见，我说话声调很高，跟吵架一样。蔡站长略显尴尬，但依然客气热情。
来到站里，房子虽不大，但整整齐齐，井然有序。听他介绍，他从1983年在楠林石门村任村支部书记到2014年任文化站站长至今，在基层摸爬滚打整整三十多个年头。
老站长看东西要戴老花镜，也不会电脑，他说正在跟侄女学，这让我百思不得其解，领导是怎么搞的，楠林是没人了吧，偌大的一个镇找个六十多岁眼花耳背的老头搞站长，而且文化站还就他一个人，这以后我还怎么跟他联系工作？
后来我才知道，他戴了助听器听力与常人无异。经频繁接触，彻底颠覆了原来对他的看法，也让我敬佩不已。
局里和镇上交给他的工作任务都能出色完成。不管是群众文化开展、民俗文化挖掘、还是文艺精品打造，都是特色鲜明亮点纷呈。“赶雀仔”参加湖北省群星奖大赛，一举拿下省金奖，“吃包坨”、“打莲杖”、“南竹悠悠”广场舞参加咸宁市广场舞大赛均荣获全市一等奖。
老站长常自编自导自演。根据政府工作重点编舞台小品剧本，围绕国家政策写三句半、快板作宣传，没演员就亲自上阵。
在这次疫情来临时，65岁的老站长蔡继明，在大年夜主动向组织请缨，递交加入抗疫一线申请书。
当时村里两委成员全部隔离，县政法委副书记夏育雄在石门村成立疫情防控临时党支部。先说由市委办驻村工作队长任第一书记，叫蔡站长任书记，后来组委说不设第一书记，他就顺延到了副书记。领导怕他有想法，还找他沟通。老站长说：“我是为抗疫来的，又不是为职位而来，只要能抗疫在哪都行。”
回到家，老伴听说他在村又当上什么“官”了，气不打一处来：“葫芦筒挂在蓠辣好几年了，又搞到颈来吊倒，以前在村里冇日冇夜还冇累怕啊？”等老伴气头下来后，老站长耐心破解给她听：“现在是人命关天的时候，村干部都隔离了，我对村里情况又很熟，再说只要大家团结一心，疫情很快就会过去，我的责任也完成了。
防疫工作中，老站长领的任务是包保一个组，毎天上门测温，劝导疏散群众，并做41户的档案登记。
年初一晚7点，镇政府来电话7点半到镇三楼开紧急会议。老站长没有半点疑迟，急忙就走。老伴赶紧拿一件外套追上来：“加件衣，晚上冷。”
孙子也递上口罩：“阿爷，戴倒口罩预防重要。”
正准备上摩托车，儿媳边喊边递过一个红包：“老爸，今年第一次上班，祝你出入平安，工作顺利。”只有也被学校抽去防控疫情的儿子不在家。面对家人的理解和支持，老站长转身眼泪忍不住流了下来。
老站长为了更好的宣传防疫政策，还发动每个村委会征用去年底文旅局发放给各村文艺团队的音响进行宣传。这些拉杆式音响，流动方便，可拉着满村宣传。为了村民能听懂政策，老站长还用方言自编了防疫宣传词。
老站长除了宣传和做防疫档案，各村封路后，他还参加守卡，一般过卡的都是你知我熟的村民，有些街坊就说：“就蔡继明名堂多，测温，签字，消毒，搞尽了脚手，少一项不放行，平时老好人一个，现在就翻脸不认人。老站长说：“在制度面前不认人，认了人，搞不成！”
前天守卡，有个村民开车出不来，说蔡站长不该封路，口出脏话大骂老站长，还将卡口冲垮了！后来公安找到他，不仅修好了路卡，还要他向老站长赔礼道歉，老站长说：“跟我道歉就免了，你应该跟所有村民道歉。”这人还真沿街鸣锣认错。
蔡站长每天出门骑着那辆破摩托车穿行在石门村的田畈屋巷，那几天下大雪，他穿件破雨衣依然坚持入户流调登记，他说雨衣既可挡雪，又可防毒。
老站长从大年夜到现在，整整一月有余，从未离开过抗疫一线，还为石门村捐款1000元钱作防疫资金。老站长说：“共产党员不怕被病毒感染，就怕无畏的付出和不被理解。在国家危难时，我一个老头子还能尽一份心，出一份力，也就心安了，我相信只要干群万众一心，肯定会打赢这场防疫阻击战！”
（通讯员 朱凌云）
